Кинопиратство: «Человек-паук» и «Одиссея» слиты в сеть — как отреагируют студии?

На фоне утечек «Человека-паука» и «Одиссеи» битва Голливуда с пиратством вступает в совершенно новую эру

Какая пощёчина для Кристофера Нолана.

Обладатель премии «Оскар» и один из главных талантов своего поколения потратил три года на написание сценария, постановку, продюсирование и монтаж фильма «Одиссея», превратив свою картину в своего рода миф: рукотворное зрелище, снятое на шести континентах на редчайшие в мире камеры, с участием крупнейших звёзд и рассчитанное исключительно на показ в кинотеатрах. Но всего через восемь дней после широкого релиза в прошлом месяце миллионы зрителей по всему миру посмотрели пиратскую версию борьбы Мэтта Дэймона за возвращение на Итаку в социальной сети X. Качество аудио и видео было максимально высоким, какое только могла поддержать площадка, и пиксели на смартфонах бесплатно транслировали плод труда Нолана до тех пор, пока его не удалили за нарушение авторских прав.

Такова новая беззаконная вселенная пиратства. В 90-х нарушители закона в проходах кинозалов снимали «Парк юрского периода» на видеокамеры и продавали копии на углах улиц. В начале нулевых «В поисках Немо» записывали на пустые DVD-диски и ящиками сбывали на всех крупных рынках. Это были физические товары, продававшиеся из-под полы. Теперь же кинозрители могут наткнуться на идеальные копии кинотеатральных блокбастеров во множестве социальных приложений и посмотреть их целиком до того, как команды по защите авторских прав успеют нажать кнопку тревоги.

Убытки медиакомпаний исчисляются десятками миллиардов долларов, и эта цифра будет расти по мере развития технологий. Подобное пиратство стало палкой о двух концах для традиционных медиагигантов. К радости Голливуда, поколение Z («поколение селфи») в последнее время неожиданно заполнило кинотеатры — но они принесли с собой свои цифровые привычки. Зрители снимают на видео ключевые сюжетные повороты и бурную реакцию зала, чтобы показать, что они там были, а студии закрывают на это глаза и называют это маркетингом.

«Это пугает», — говорит Джонатан Эйрих, соруководитель компании Rideback и продюсер игровых ремейков Disney «Лило и Стич» и «Аладдин». Эйрих задаётся вопросом: «Понимают ли потребители, насколько это серьёзно, или это всё ещё кажется им безобидным?»

Спросите хотя бы Питера Паркера. «Человек-паук: Совершенно новый день» стал жертвой той же схемы, что и «Одиссея» этим летом. Грандиозный хит Sony Pictures стремительно приближается к тому, чтобы стать самым кассовым фильмом за всю историю в США. При этом только в день премьеры его посмотрели 5,9 миллиона аккаунтов на платформе X, прежде чем студия заблокировала пиратскую копию. Консалтинговая фирма Kearney и компания по борьбе с пиратством Muso подсчитали, что пиратство обходится индустрии в 75 миллиардов долларов ежегодно, и, по их прогнозам, к 2028 году эта сумма достигнет 125 миллиардов долларов. Учитывая, что средний билет в кино стоит 16 долларов, эти 5,9 миллиона просмотров «Нового дня» в X определённо ударили по его потенциальной выручке. Другими словами, даже сам Человек-паук не в силах остановить поразительную скорость, с которой нелегальные копии новейших флагманских фильмов появляются в интернете.

«Как только фильм выходит в свет, избежать пиратства в том или ином виде невозможно, — говорит источник в одной из ведущих киностудий. — Такова реальность распространения контента по всему миру в цифровой среде».

Текущий метод выявления и уничтожения пиратских фильмов в интернете по сложности не превышает заполнение формы в службу поддержки. Студии отправляют запросы на удаление в TikTok, Instagram и другие социальные сети и ждут ответа. Если украденные файлы распространяются слишком широко, начинаются тревожные телефонные звонки и подключаются юристы, добавляет источник, и большинство платформ реагируют быстро (за исключением соцсети X Илона Маска, с которой, по словам источника, «всегда невероятно сложно иметь дело»). Представитель X не ответил на запрос о комментарии.

Время для этого грабежа не могло быть хуже. Индустрия наслаждается редким моментом триумфа: летние кассовые сборы достигли 4 миллиардов долларов всего во второй раз с тех пор, как COVID закрыл кинотеатры и обрушил экономику (на момент публикации статьи общие кассовые сборы за 2026 год превысили 6,5 миллиардов долларов). Такие проекты, как «Одержимость», «Закулисье», «История игрушек 5» и «Дьявол носит Prada 2» — в дополнение к летним суперхитам «Одиссея» и «Совершенно новый день» — внесли свой вклад в это достижение. И все они оказались одинаково уязвимы перед практически мгновенным появлением экранных копий.

Несмотря на стриминговую революцию и жестокую конкуренцию со стороны социальных сетей, видеоигр и YouTube, Голливуд зарабатывает в основном так же, как и всегда. Это означает, что кинотеатральный старт картины имеет колоссальное значение для студии — как с точки зрения окупаемости инвестиций, так и с точки зрения обеспечения прибыльности фильма в последующих окнах релиза. Снижение продаж билетов из-за пиратства сказывается также на актёрах и продюсерах, которые договариваются об участии в прибыли в качестве части гонорара за создание фильма или телешоу.

«У Гильдии продюсеров и MPA есть свои оценки потерь, но незнание точных цифр ранит ещё сильнее. Это может быть 5 миллионов, 20 миллионов или 50 миллионов долларов», — говорит Эйрих. Большинство продюсеров, по его словам, не видят ни цента до выхода на безубыточность, когда студия полностью компенсирует весь производственный бюджет.

Любой ущерб кассовым сборам в этот уязвимый первый период является кризисом. Хотя зрители и идут толпами этим летом, привычки посещения кинотеатров всё ещё не достигли допандемийного уровня в полной мере. Внутри студий отделы по защите авторских прав направляют свои силы на борьбу с более крупными преступными группировками, которые помогают этим цифровым пиратам — сетями, распространяющими премиальный контент.

«Мы формируем более сложные дела против крупных пиратских синдикатов. Мы стараемся ликвидировать их и не допустить их возрождения», — говорит Ларисса Кнапп, главный директор по защите контента в Американской ассоциации кинокомпаний (MPA). Эта торговая организация представляет интересы Голливуда в Вашингтоне и уже давно ведёт борьбу за то, чтобы миллиарды долларов дохода не утекали сквозь пальцы. В конце концов, преследовать один отдельный аккаунт, транслирующий «Одиссею», — это всё равно что вылавливать молотый перец из салата.

Такие организации, как MPA, по-прежнему сталкиваются с пиратством и на физических носителях. Например, ассоциация регулярно преследует подпольных производителей ТВ-приставок, помогающих пользователям нелегально смотреть Netflix, Disney+ и другие платные медиасервисы. Контроль над этим включает работу со службами безопасности таких крупных компаний, как Amazon и Walmart, чтобы не допустить появления нелегальной продукции на их торговых площадках, где сторонним продавцам разрешено реализовывать товары.

Кроме того, в кинотеатрах всё ещё сидят дельцы с камерами. В наши дни оборудование стало немного более незаметным. «Они создают довольно изобретательные устройства, чтобы скрыть факт записи. Это уже не Креймер с видеокамерой», — говорит Кнапп, ссылаясь на серию сериала «Сайнфелд» о кинопиратстве.

Ещё одна новая угроза — очки со встроенной камерой, такие как смарт-очки Meta AI. Хотя в настоящее время эти устройства могут записывать видео продолжительностью всего от трёх до пяти минут, Кнапп опасается, что злоумышленники смогут использовать искусственный интеллект для улучшения качества пиратских записей, сглаживая дрожание или сбои камеры. Кто станет тратить время на то, чтобы снять весь фильм на очки трёхминутными отрывками? Когда речь заходит о пиратстве, мотивы — сложный вопрос.

Если покопаться на Reddit, там можно найти персонажей вроде Робин Гуда, желающих насолить постоянно укрупняющимся медиаконгломератам. У других возникают реальные проблемы с доступностью: от тех, кто живёт вдали от кинотеатров, до преданных фанатов, которым мешают соглашения о правах, блокирующие показ фильма или сериала в их регионе. Свою роль играет и региональная культура. Пиратский просмотр «Ожесточённого соперничества» в Китае — единственный способ увидеть картину, учитывая строгую цензуру ЛГБТК+-контента и откровенных сексуальных сцен в этой стране.

Пока Голливуд приспосабливается к этим новым высокотехнологичным цифровым противникам, он, возможно, смиряется с более мягкими формами пиратства, которые они порождают. В случае с малобюджетным инди-хитом ужасов этого года «Одержимость» TikTok буквально захлестнула волна живых реакций на многочисленные скримеры фильма, и эти ролики до сих пор доступны на платформе. То же самое произошло во время ключевого момента в «Minecraft в кино» 2025 года, когда на экране появился всеми любимый персонаж из одноимённой игры, и зрители поколения Z пришли в неописуемый восторг, крича и аплодируя на сеансах AMC и Regal по всему миру (и публикуя каждую секунду своего ликования). Годом ранее воодушевляющий гимн Синтии Эриво «Defying Gravity», завершивший первую часть фильма «Злая» студии Universal, разбирали на фрагменты повсюду, пока фанаты плакали в креслах кинозалов.

«Если человек найдёт полную и идеальную копию фильма в интернете, это, скорее всего, удержит его от покупки билета и похода в кино, — рассуждает Эйрих, оценивая сложный баланс того, сколько пиратства допустимо. — Но если студия решает, что немного не повредит? Если это зажигает людей? Маркетинг полон рисков. Главная проблема здесь — отсутствие контроля. Когда кто-то другой принимает это решение за тебя, это становится нарушением».