Откуда взялась фраза «постучать по дереву»?

Если вы когда-нибудь говорили что-то вроде «у меня уже много лет не было штрафов за парковку», а затем сразу добавляли «постучу по дереву!», постукивая по деревянному столу, дверному косяку или даже по собственной голове (мы слушаем, но не осуждаем), вы не одиноки. Произнесение фразы «постучать по дереву» стало почти автоматическим ритуалом для тех из нас, кто надеется избежать неудачи, сказав что-то, что может показаться слишком оптимистичным.

Но откуда взялось это невероятно популярное суеверие? И почему так много из нас до сих пор говорят «постучать по дереву» — и/или буквально делают это — не задумываясь? Чтобы выяснить, как этот вечнозеленый обычай пустил корни и почему это суеверие до сих пор прочно укоренилось в нашей культуре, я поговорил с двумя экспертами по языку: Майклом Адамсом, доктором философии, профессором английского языка и лингвистики в Индианском университете, и экспертом по этимологии Джесс Зафаррис. Читайте дальше, чтобы вместе с нами разобраться в происхождении фразы «постучать по дереву».

Каково происхождение фразы «постучать по дереву»?

Идиома «постучать по дереву», по-видимому, отсылает к древнему суеверию, но ее истинное происхождение остается скорее загадкой, чем историей слов, считает Адамс.

Адамс склонен скептически относиться к общепринятому мнению, поскольку первая запись фразы «knock on wood» (постучать по дереву) в Оксфордском словаре английского языка — означающая постукивание по чему-либо деревянному как суеверное действие, чтобы отвести беду или неудачу, — датируется лишь 1907 годом (чуть более ранняя версия «touch wood» — «коснуться дерева» — появилась в 1898 году). Либо это суеверие «не такое древнее, как мы привыкли думать», говорит он, «либо каким-то образом оно оставалось невыраженным в течение очень долгого времени, [что] для него просто не было слова или фразы, и мне в это трудно поверить. Если оно действительно древнее и существует уже пару тысячелетий, я просто не понимаю, как оно могло так долго оставаться в тени».

Поэтому, хотя мы, возможно, не знаем истинной истории происхождения «постучать по дереву», вот несколько теорий.

Языческие ритуалы

Многие ученые полагают, что выражение «постучать по дереву» уходит корнями в языческие ритуалы по изгнанию злых духов. «Древние кельтские и германские народы верили, что в деревьях живут духи или боги, и у них были легенды об этом», — говорит Зафаррис. «Прикосновение к дереву могло призывать духов для защиты или быть выражением благодарности», что приносило удачу.

Христианство

Другая теория связывает эту практику с христианскими традициями, где прикосновение к деревянным предметам — особенно к дереву креста, на котором был распят Христос, — рассматривалось как жест веры и божественной защиты. По словам Зафаррис, «существуют предположения, что это связано с христианством, хотя, вероятно, это реткон», или случай переосмысления, то есть изменение существующего повествования путем внесения новой информации в более поздний период.

Детская игра

Еще одна возможная история происхождения «постучать по дереву» исходит от британского фольклориста Стивена Рауда. В своей книге «Предания детской площадки» Рауд прослеживает это суеверие до детской игры XIX века под названием «Tiggy Tiggy Touchwood» — разновидности догонялок, в которой игроки, коснувшиеся куска дерева, освобождались от возможности быть пойманными. Он полагал, что постукивание по дереву эволюционировало, вышло за рамки игры и стало формой защиты повсеместно.

В чем символизм дерева?

Дерево имеет глубокое символическое значение в различных культурах. Как природный элемент, оно олицетворяет жизнь, рост, силу и связь с землей.

«Деревья полностью связаны с представлениями о жизни, смерти, возрождении, судьбе и божественном», — говорит Зафаррис. Концепция древа жизни — олицетворяющая источник жизни, связь между всеми жизнями или цикл жизни и смерти — встречается во многих культурах и религиях.

В мифологии и фольклоре деревья часто рассматривались как священные врата между мирами, связывающие человеческое, духовное и природное царства. В восточных философиях дерево — один из пяти элементов, представляющий весну, творчество и обновление. Акт прикосновения или постукивания по дереву опирается на эти более широкие символические ассоциации защиты, жизненной силы и заземления.

Как эволюционировала фраза «постучать по дереву»?

Фраза «постучать по дереву» эволюционировала от физической практики постукивания по дереву для привлечения удачи (если вы придерживаетесь теории языческого происхождения) в символическое действие.

В британском английском более типичной идиомой является «touch wood» (коснуться дерева), в то время как в американском английском мы говорим «knock wood» (постучать по дереву). И это выражение, или его версия, существует во многих частях мира, по словам Зафаррис. «Даже если у нас нет точной формулировки, это есть повсюду».

Культуры Ближнего Востока, говорит она, иногда используют вариации фразы, «подразумевая: держись за дерево, когда надеешься на продолжение удачи». В Индонезии и Малайзии «вы можете постучать или коснуться своего лба, что может быть похожей концепцией». А в Восточной Европе постукивание по «неокрашенному дереву может помочь ему устоять».

Каково современное использование фразы «постучать по дереву»?

В наше время «постучать по дереву» живет как вербально, так и буквально — хотя на данном этапе, говорит Зафаррис, это может быть «скорее делом привычки, чем настоящим суеверием».

Это стало повседневным, почти бессознательным ритуалом, который объединяет культуры и поколения. Хотя мы, вероятно, больше не стучим по настоящим деревьям, мы стучим по столу, парте, полу — по чему угодно, — чтобы избежать неудачи. «Я стучу по дереву, когда говорю это», — говорит Адамс, — «и в шутку стучу по своей голове».

Это выражение является неотъемлемой частью повседневного общения. Вы услышите что-то вроде:

• «Я никогда не опаздывал на рейс — постучу по дереву!»
• «В последнее время бизнес идет отлично (постучу по дереву)».
• «Мой визит к стоматологу должен пройти легко, постучу по дереву. У меня никогда не бывает кариеса».
• «Похоже, погода для моей поездки в Лиссабон будет идеальной. Постучу по дереву».

Вы также увидите, как «постучать по дереву» всплывает в поп-культуре, где персонажи используют эту фразу и/или действие, чтобы полушутя защититься от неудачи. И кто может забыть ту классику диско — «Knock on Wood» в исполнении Эми Стюарт?

Так что, являетесь ли вы истинно верующим или просто следуете привычке, фраза «постучать по дереву» связывает вас с долгой человеческой историей надежды на лучшее — при этом мы подстраховываемся небольшим постукиванием.