Странная история происхождения слова «кошмар»

Многие люди думают, что часть «mare» в английском слове «nightmare» (кошмар) относится к лошади — как та, что зловеще просовывает голову из-за занавески на картине швейцарского художника Генри Фюзели 1781 года «Ночной кошмар», одном из самых знаковых (и по-настоящему кошмарных) изображений этой темы из когда-либо созданных.

Однако это не так. Истинные истоки слова «nightmare», скрытые течением времени и возникновением различных современных коннотаций, можно найти в другой части картины: а именно, в не менее тревожном гоблине, притаившемся на груди спящей женщины.

Гоблины и кошмары

В Англии и других частях средневековой Европы таких гоблинов называли «марами» (mares): это демоны из фольклора, которые, как говорили, садились людям на грудь по ночам, вызывая ужасное, удушающее чувство и дурные сны.

Само слово «mare» восходит к древнеанглийскому «mera», прагерманскому «maron» и, в конечном итоге, к праиндоевропейскому корню «mer», означающему «причинять вред» или «умирать». От этого древнего корня также происходят чешское слово «mura», польское «zmora» и ирландское «mór», если привести лишь три примера.

Этот корень также является источником немецкого «Mahr» и древнескандинавского «mara». Оба они переводятся как «инкуб» — слово, описывающее демона мужского пола и происходящее от латинского «incubare», что означает «лежать сверху». Существо на картине Фюзели обычно называют инкубом.

Другое значение слова «mare» — взрослая самка лошади, зебры или другого представителя семейства лошадиных — также уходит корнями в далекое прошлое: к прагерманскому «marhijo» (источнику древнесаксонского «meriha», древнескандинавского «merr» и нидерландско-фризского «merrie») и, далее, к праиндоевропейскому «márkos».

История дурных снов

В ранней современной Англии кошмары ассоциировались с колдовством и дьяволом, и считалось, что женщины, которых посещали эти демонические существа, рискуют сами превратиться в ведьм. Мерлин, волшебник из артуровских легенд, по преданиям, был ребенком инкуба, наряду с другими историческими и фольклорными персонажами.

Два различных значения слова «mare» не всегда легко разделить. Раннее определение слова «nightmare» XIV века относится к злому духу, «мучающему людей (или лошадей) во сне». Французское слово для обозначения кошмара, «cauchemar», содержит старофранцузское «cauche», которое происходит от латинского «calco», означающего «топтать».

Со временем слово «nightmare» перестало относиться к сверхъестественному существу, которое, как считалось, вызывает дурные сны, и стало обозначать сами сны. С начала 1900-х годов это слово стало использоваться не только для описания плохих снов, но и для обозначения ситуаций в реальной жизни, которые люди хотели бы видеть лишь дурным сном, таких как несчастные случаи или невзгоды.